Mario René Matute · Julio Palencia
XII Feria Internacional del Libro del Zócalo
País invitado: Guatemala
«Ay, ay, ay! ¡Esto de los entierros siempre se me presenta en la conciencia con amenazas de cosquillas! Cualquier cosa podía darme risa, y de hecho, más de una vez tuve que salirme de los funerales a causa de ataques incontenibles de risa, provocados por un chiste, por algo que no concordaba con el contexto, por lamentaciones hipócritas de algún intruso…
Pero ahora no puedo reírme porque se trata de mi propio entierro y sería estruendosamente absurdo que el protagonista de todo este aparato del más acá con el que se pretende trasuntar el ámbito del más allá desmadejara, sin previa aquiescencia de los concurrentes, una carcajada estridente, sentándose en el ataúd para secarse las lágrimas y los mocos y a esa hora, tal vez teniendo que sobarse los glúteos después de haber caído de un metro y medio al asfalto sobre su cajón abierto, gracias a la estampida de los despavoridos cargadores, que no se explicarían por qué el muerto se deshacía en estertores y sacudidas de risa.
De modo que quietecito, silencioso, como todos los muertos de respeto, sentí nada más cómo los cuatro cargadores te balancean tenuemente, como si se tratara de la procesión de Santo Domingo, sólo que sin cucuruchos, aunque sí con borrachos, porque su suave hamaqueo no responde a ningún sentimiento fúnebre, sino a inseguridad en las piernas de estos cuates que me llevan en hombros.»
Mario René Matute
Palos de ciego
Fragmento
Llegado el día,
la tripulación imaginaria
se hizo vieja
y cansada ya
rechazó todo ajetreo.
Querían ser reales,
no sólo ser la fantasía
de un niño marinero.
Y el grillo
y la mariposa
aún soñaban con el trote del viento.
Sólo el girasol,
apenas claridad, apenas rocío,
a pleno sol
atendió ese llamado.
Ama, ama,
decía el girasol,
amarillos sus cabellos
y mi alma al sol
amarillo sol.
Y yo tuve
un girasol por hermana
y todo un sol en casa,
majestuoso y entristecido
pero no tan solo,
solo a la sola soledad del viento.
Julio C. Palencia
Canción para recién nacidos
Editorial Praxis
Fragmento
Foto Carlos Fuentes,
XII Feria Internacional del Libro del Zócalo,
País invitado: Guatemala
www.feriadellibro.cultura.df.gob.mx
Ciudad de México, 24 de octubre de 2012.
360° 